Милли, устав от прошлых ошибок, решает кардинально всё изменить и с облегчением устраивается горничной в величественный особняк Винчестеров. Ей кажется, что здесь, среди мраморных лестниц и старинных портретов, она наконец обретёт покой и порядок. Однако с первого дня её окружают странные, почти необъяснимые правила: никогда не заходить в западное крыло после заката, не прикасаться к зеркалам в чёрных рамах и всегда отвечать на звонок колокольчика из кабинета хозяина, даже если он звучит глубокой ночью.
Вскоре Милли понимает, что за фасадом аристократического спокойствия скрывается нечто ужасающее. В доме происходят вещи, не поддающиеся логике: шёпот из пустых комнат, тени, движущиеся сами по себе, и леденящий холод в, казалось бы, уютных покоях. Чем упорнее она пытается докопаться до правды о семье Винчестер, тем яснее осознаёт, что её собственное прошлое, полное тёмных секретов, неразрывно связано с этой жуткой тайной. И дом, кажется, знает о её грехах даже больше, чем она сама.